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modos de practicarla; los libros dan también reglas 
para hacer la oración, pero es sólo Dios quien tiene 
que enseñarla y ponerla en el alma. Dios se la en¬ 
señó al pastor primero y luego solitario San Simón 
el Estilista; Dios se la enseñó a San Pacomio ha¬ 
ciéndole pasar antes terribilidades inexplicables, co¬ 
mo se la enseñó a tantos solitarios y a tantos ig¬ 
norantes que fueron santos; Dios se la enseñó a San 
Ignacio en breve tiempo y Dios fue el Maestro de 
oración de mis santos Padres Teresa de Jesús y Juan 
de la Cruz. 

Los Santos solitarios de los más famosos desier¬ 
tos, empezaban enseñando el vencimiento a cuantos 
allí acudían para ser almas de continua oración; y 
con el vencimiento, el ejercicio de las virtudes, de la 
caridad, de la humildad, de la presencia de Dios. 
Luego dejaban a Dios que enseñara al alma la ora¬ 
ción con su presencia divina. Dios era el principal 
Maestro de la vida interior de aquellos solitarios, 
que pasaban de la oración afectuosa, a la de silen¬ 
cio íntimo y soledad profunda del espíritu sumer¬ 
gido en Dios, silencio que rompía a veces en fue¬ 
gos ardentísimos e iluminaciones de cielo. Pero vi¬ 
vían casi en absoluta carencia de otros libros que 
los de la Escritura Santa y Dios era el guía y sos¬ 
tenedor en este camino de la oración hasta que lle¬ 
gaban a su fin y ellos perseveraban constantes. 
¿Quién fue el Maestro de la oración de San Fran¬ 
cisco? 

¿Quién puede enseñar a amar sino el amor? Po¬ 
drá estimularse el amor con lecturas santas, con 
reflexiones y exhortaciones espirituales, con admi¬ 
rables ejemplos; pero ama el que tiene amor; la 
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ciencia y el conocimiento pueden preparar para 
amar, pero no dan el amor. Se ama amando. Se es¬ 
tá gurtoso en la compañía del que se ama. Se desea 
y busca el trato y la compañía del amado. Se acre¬ 
cienta el amor viendo las magníficas cualidades del 
amado. Sólo Dios puede poner su amor en el alma. 
Dios llega a abrasar dulcísimamente al alma que 
procura estar continuamente con El amándole y 
pidiéndole su amor. Dadme, Dios mío, que os ame. 
Llenadme de vuestro amor. 

101. No tiene mucho amor el que habla mucho, 
sino el que ama mucho. El que ama, busca la pre¬ 
sencia del amado y conocer sus perfecciones. El que 
ama a Dios, busca a Dios, se ofrece a Dios, procura 
estar siempre ante Dios y tener a Dios presente en 
la propia alma y mirarle fija y atentamente dejan¬ 
do todas las demás cosas para admirarle y amarle 
más. Dios se mete por los ojos de la atención y se 
pone en el alma y toma posesión del alma que le 
mira e invoca. Mirando a Dios se aprende algo de 
lo infinito e inefable de Dios y lo nada del alma y 
de todas las cosas criadas comparadas con Dios. El 
llena al alma y la ilumina toda. Dios, que me hace 
patente que de mí no soy nada ni valgo nada ni para 
nada, y que todo el mundo es como nada ante él, 
me enseña también que soy joya hecha por El y para 
El y encontraré en El mi dicha y hermosura si me 
ofrezco a El y me enseña a ofrecerme y a no sepa¬ 
rarme de El. Dios me enseña su amor y me da su 
amor. Tomad ya total posesión de mí. Asentaos en 
mi alma y llenadla de Vos mismo. Dios se hace mío 
y me hace suya. Soy átomo envuelto, embellecido e 
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iluminado por la inmensidad, bondad y hermosura 
de Dios. 

Al verse el alma nada de suyo, se ve en su pro¬ 
pia verdad y conoce su propia realidad; pero cuan¬ 
do se encuentra en aridez, al mismo tiempo que su 
propia nada, ve que no sabe decir nada ni se le 
ocurre nada; se ve a sí misma como muerta y sin 
fuerza para levantar con afecto sus ojos al cielo. 
Se ve abandonada y rodeada de un silencio que no 
dice nada y de una sequedad que la oprime y espan¬ 
ta, como si el Señor se hubiera escondido y lo hu¬ 
biera perdido todo, hasta el recuerdo amoroso del 
mismo Dios. Una cosa la parece ver claramente: que 
está perdiendo el tiempo y que el tiempo se la hace 
sobremanera pesado por esto y porque no se la ocu¬ 
rre nada ni sabe nada. Escucha a Dios y no le oye. 

En verdad Dios se ha escondido, aunque se ha 
escondido dentro del alma sin que el alma le sien¬ 
ta ni se dé cuenta de ello. Dios quiere al alma en 
la prueba. Dios está secreta y misteriosamente to¬ 
mando posesión del alma para transformarla. Di¬ 
choso este tiempo que parece perdido. La fe me cer¬ 
ciora de que soy átomo de Dios y que este es el 
momento en que me prepara para envolverme c ilu¬ 
minarme con su luz. Pobre del alma que ante esta 
prueba busca la consolación y distración de las cria¬ 
turas o de la ciencia; si no persevera constante y 
fiel en la oración, nunca llegará a lo que Dios quie¬ 
ra de ella. 

102 . Dentro de sí piensa el alma, como lo más 
prudente y conveniente, que la oración será la cosa 
más grande y más hermosa, pero no es para ella. 
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Experimento que a mí no me quiere Dios alma de 
oración ni alma de amor. Usando una frase vulgar, 
pero expresiva, mientras encuentra el alma expan¬ 
sión y alegría en el trato con las amistades, siente 
a Dios pesado e insípido e insensiblemente y por ins¬ 
tinto, tiende a dejar la oración y el trato largo con 
Dios y llevar vida ordinaria, cómoda y de relaciones 
de amistades buenas, que hacen más amable la vida, 
sin intentar ser alma de oración. Esta es reflexión 
diabólica. El demonio quiere hacer ver al alma que 
no pierda tiempo y deje esta oración; que procure 
ser buena y se contente con rezar y practicar obras 
buenas. Que eso es para almas santas y no es para 
mí ni Dios lo quiere de mí. 

Alma mía; no vuelvas atrás; no des oídos a las 
sugerencias del demonio y ésta lo es. Dios te quiere 
hacer suya y alma de amor. El demonio se tiende 
aquí para amedrantarte y espantarte y que dejes la 
vida espiritual y no te acabes de entregar a Dios, 
como se lo habías prometido. 

Ahora Dios te quita la oración que tenías y te 
deja en soledad, en aniquilamiento y en vacío sin 
que sepas ni puedas discurrir ni formar afectos, por¬ 
que quiere enseñarte su oración, ser tu Maestro y 
ponerse dentro de ti misma y con ello ser tu luz y 
tu vida y llenarte de amor. No te desalientes ni vuel¬ 
vas atrás. No dejes a Dios. Te hace experimentar tu 
nada, porque te ama y quiere enseñarte mayores y 
más delicados tesoros. 

Los santos también experimentaron su nada; 
también los santos conocieron la lucha contra el de¬ 
saliento, pero se fortalecieron en la fe, y persevera¬ 
ron y llegaron a la posesión del amor. Nunca de ti 
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misma podrás ni sabrás ser alma de oración, pero 
Dios te lo enseñará. Te dará su amor y el amor te 
enseñará. 

103 . Mi Santo Padre me dice lo que él sufrió 
y sintió pasando esto: dije: no habrá quien lo al¬ 
cance. No habrá quien pueda tener esta presencia 
de Dios; no habrá quien pueda tener esta oración. 
Es la misma reflexión que yo me hago al decir: yo 
nunca podré tener esta oración o ser alma de ora¬ 
ción; y es muy grande verdad si lo veo con humil¬ 
dad y sin desaliento. 

Si sólo un momento creyera que podía y dijera: 
Yo llegaré a tener oración, estaba engañado y en¬ 
greído. Yo no puedo tenerla por mí mismo. Dios me 
hace la merced de que lo vea y experimente. Pero 
continúa diciéndome mi Santo Padre: y abatíme tan¬ 
to, tanto; el conocimiento de la propia nada y el 
abrazo o aceptación de la debilidad e impotencia pro¬ 
pia ponen al alma en la más profunda humildad y 
en el vacío más grande. Es una humildad gustada 
e íntima. Al verse el alma tan impotente, hace el atre¬ 
vido esfuerzo de cerrar los ojos y con todo su amor 
poner la total confianza en Dios y perseverar espe¬ 
rándola. Se ve más hija de Dios de quien todo lo 
ha de recibir y su Padre celestial no dejará de dár¬ 
selo, pues sabe que lo necesita y por esto se dice 
a sí misma: seré toda de Dios; aun cuando me vie¬ 
ra perdida y en la mayor desolación. Quiero y de¬ 
termino estar siempre ofrecida a la voluntad y al 
amor de Dios sin separarme de El, sentada sobre mi 
propia nada y oscuridad y sobre la confianza en 
Dios. Al pie de la letra puedo realizar las palabras 
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de Jeremías: «Sentaréme solitario y callado sobre 
mí mismo considerando mi impotencia y la infinita 
bondad y poder de Dios , a quien miro .» 

Enseñado por Dios se abrazó San Juan de la 
Cruz en su oscuridad y abatimiento con la humilla¬ 
ción y la impotencia, y se puso confiado en el Se¬ 
ñor y así nos pudo decir gozoso de su triunfo y de 
su encumbramiento sin sabérselo explicar: 


Y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

104. Pero fue Dios quien lo hizo. Fue la mano 
misericordiosa y omnipotente del Padre, el cual, 
oyendo el clamor del alma y viendo la angustia y la 
esperanza de su amada hija, obró el prodigio, pu- 
diendo decir el alma gozosa y admirada: 


Por una extraña manera 
mil vuelos paseé de un vuelo; 
porque esperanza del cielo 
tanto alcanza cuanto espera. 

Esperé sólo este lance 
y en esperar no fui falto. 

Yo no sé aún hacer oración. Yo, de mi natural, 
no puedo hacer la oración que sueño y deseo; pero 
yo sé que mi Padre celestial me enseñará y me dará 
una oración muy superior a cuanto yo sueño y pue¬ 
do pensar. No sé cuánto tiempo querrá que aún le 
esté esperando; pero sé que cuando sea lo suficien¬ 
temente humilde, y me haya abrazado con el anona- 
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damiento, y haya aceptado sus pruebas y me haya 
ofrecido y puesto en sus manos, me la dará. Como 
sé igualmente que no puedo ser o dar gusto a mis 
apetitos, gustos, curiosidades y vanas o inútiles amis¬ 
tades o pasatiempos y ser de Dios. La presencia de 
Dios y su trato amoroso exige recogimiento y ven¬ 
cimiento. 

Dios mío, ¡quién fuera alma de oración! Y al 
pensar así, siempre han pasado por mi mente los 
fervores y afectos de los Santos, y me emociona re¬ 
cordar la ternura y emoción que en la oración sen¬ 
tían. Recuerdo a San Felipe de Neri con la costilla 
de su pecho rota por la fuerza de su amor; o a San 
Pablo de la Cruz; a San Francisco de Asís y a Santa 
Catalina de Sena sintiendo en sus miembros la im¬ 
presión de las llagas como sello del Señor; a mi 
Santa Madre con el corazón trasverberado por un 
Serafín y a mi Santo Padre y a tantos Santos ver¬ 
tiendo en palabras encendidas en fuego de cielo el 
amor que en la oración recibían. Siempre me fi¬ 
guro al alma de oración hecha un ascua de fuego. 

105. Mas ahora me doy cuenta de que la ora¬ 
ción no es eso. Los Santos y todas las almas de ora¬ 
ción, antes de que recibieran esa especial y altísi¬ 
ma oración, habían pasado muchos ratos, meses y 
años de oración seca y árida y de lucha; habían es¬ 
perado mucho tiempo a Dios y su visita. Tanto más 
se esforzaban en vivir recogidos y en practicar las 
virtudes cuanto más sentían el hastío y aún la de¬ 
solación en la espera. Y porque permanecieron en 
la oración esperando y amando y clamando al cielo, 
Dios les dio su oración, que es la íntima, silenciosa 
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y extraordinaria. Recibieron la suavísima unción del 
Espíritu Santo. Era ya una oración sobrenatural, 
que los inundaba. Dios premiaba con ese ansiado e 
inimaginable don su perseverancia y fidelidad. Pero 
antes habían saboreado la amargura de la propia 
nada e impotencia. 

La aridez y tedio, que habían pasado y vencido, 
era magnífica oración, no gustosa, pero tan santifi- 
cadora y agradable a Dios, que por ella les dio el 
Señor la oración extraordinaria, la continua y rega¬ 
lada presencia suya y las virtudes más perfectas. 
Con este don vivían ya recogidos continuamente ha¬ 
cia el interior gustando de Dios. 

Necesito yo que el Señor me hmille y haga sa¬ 
borear mi propia nada. Necesito abrazarme con mi 
propia nada, experimentando que nada puedo ni sé 
pedir. Si aún se me hace terriblemente pesado y te¬ 
dioso el tiempo de oración, perseveraré ante el Se¬ 
ñor y me esmeraré en la limpieza de conciencia y en 
el recogimiento durante el día. Esto preparará y 
santificará mi alma; esto es el verdadero amor y la 
verdadera y santificadora oración. Este es el ejer¬ 
cicio del más puro y desinteresado amor, porque es 
hacer con certeza la voluntad de Dios. Quien vive 
recogido, hace lo que está de su parte para vivir su¬ 
mergido en e! r.mor de Dios atento a su infinita her¬ 
mosura. Quien vive disipado, se aleja y olvida de 
Dios. A Dios se le encuentra en el interior, en la mi¬ 
rada y en el silencio del corazón. 

106 . Debo ser constante, nunca desistir. Debo 
tener presente que cuando estoy esperando a Dios, 
ya estoy en Dios y Dios en mí. ¡Oh Magdalena; qué 
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hermosa lección me das! Te miro quieta, sentadita 
a los pies de Jesús, con tus ojos fijos en los suyos, 
sin mover tus labios, sin volver tu cabeza. Le mira¬ 
bas, le escuchabas, en Jesús estaba toda tu atención. 
Creo yo que ni aun discurrías; todo tu discurso era 
atención a Jesús y estar embebida en El. Veías que 
Jesús te miraba; El hablaba y enseñaba, tú en si¬ 
lencio escuchabas y amabas. Hacías oración calla¬ 
da y perfecta. Todo era amor puro sin palabras ni 
discursos. 

Porque no se ama discurriendo, sino amando. Yo 
no acabo de resignarme si no discurro y hablo o si 
no siento el afecto de palabra y se me hace dema¬ 
siado pesado estar quieto, callado, mirando con cer¬ 
teza de fe, esperando en fe. La fe me dice que yo 
estoy con el mismo Jesús Dios a quien miraba la 
Magdalena y el mismo Dios que hablaba a ella me 
habla a mí y me mira. Sobre esta oración me dice 
mi Santa Madre: «Aquí no hay que argüir, sino que 
conocer lo que somos con llaneza, y con simpleza 
presentamos delante de Dios, que quiere que se ha¬ 
ga el alma boba, como a la verdad lo es delante de 
su presencia». Y también: mire que le mira . Y mi 
Santo Padre me inculca y repite que, cuando no pue¬ 
da discurrir esté en silencio , no discurriendo, no sa¬ 
biendo, esperando en profunda soledad, aunque le 
parezca que no ama y que pierde el tiempo. Déjese 
amar. Esperando en silencio, dejaré obrar a Dios y 
Dios iluminará mi alma, hará su obra maravillosa 
en mí, me llenará de sí mismo. 

El conocer de la inteligencia no puede llegar a 
esta luz de la oración de Dios. Abrazándome al no 
saber de Dios, trascenderá mi alma toda ciencia. 
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107. Esto es muy verdadero, piensan muchas 
almas santas y fieles. Yo no hago más que perder 
el tiempo; yo me tengo la culpa de estar sin tener 
un pensamiento bueno, porque no me esfuerzo ni en 
sujetar la imaginación ni en discurrir; porque estoy 
como una cosa floja y boba y, a veces, con la ima¬ 
ginación de aquí para allá y siempre palpando que 
no hago nada y haciéndoseme el tiempo pesado en 
demasía. Es muy justo castigo del Señor a mi infi¬ 
delidad pasada y a mi flojedad presente; ni me en¬ 
cuentro con fuerzas para perseverar en la oración y 
procurar ser alma interior. ¡Dios mío, apiadaos de 
mi alma! Y por esto desisten muchas almas de la 
oración. 

Leo la respuesta en mi Santo Padre: ponte en 
fe; permanece en fe; ejercita la fe y espera en fe. 
Aun suponiendo que pierdo el tiempo, nunca me¬ 
jor perdido estará ni con mayor ganancia, que per¬ 
diéndole con Dios y por Dios. Pero se gana más sin 
comparación con esta oración perseverando en fe y 
esperanza que con todos los otros fervores; y más 
meritoria penitencia es abrazarse largo tiempo con 
el tedio y cansancio que con otras muy dolorosas 
mortificaciones. 

Si yo viera que agradaba a Dios, sentiría muy 
grande alegría, aunque no pudiera hacer nada ni te¬ 
ner un solo pensamiento. Pero lo que me hace sufrir 
más de lo que se puede decir y lo que pretende de¬ 
salentarme es creer que la culpa es toda mía, como 
parece lo palpo, y que Dios no puede agradarse en 
esto; porque obro con flojedad, porque me esmero 
muy poco en el recogimiento y en la presencia de 
Dios durante el día; porque estando mi cuerpo pre- 
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sente en la oración mi espíritu está muy remiso y 
dejo a la imaginación volar de una cosa a otra; por¬ 
que no venzo mis apetitos, gustos y regalos. 

108. No está contra esta oración de fe, antes la 
perfecciona, el valerse de algunas jaculatorias, repe¬ 
tir alguna frase fervorosa y pedir al Señor se apia¬ 
de del alma y la llene de su amor. 

Esta oración es homo encendido donde Dios de¬ 
rrite al alma en fuego y la funde para transformar¬ 
la. La deshace de lo terreno y gustoso para formar¬ 
la a lo divino. Y como aún tengo tantas cosas que 
no están bien, ha de ser más lenta y trabajosa en mí 
esta fundición de mi ser sensitivo, para formar el 
hombre espiritual según Dios. Mi Santo Padre siem¬ 
pre me repite: Haz oración de fe y permanece en 
ella; ni la acortes en tu sequedad y prueba, porque 
sería señal de que no buscabas agradar a Dios, sino 
a ti. Alma mía, permanece esperando a Dios; per¬ 
severa en oración de esperanza y llegará tu dichoso 
triunfo. El que espera no hace nada, sino espera, y 
atiende, y mira y piensa en el que espera y que se 
hace esperar y pasa el tiempo, pero continúa espe¬ 
rando; ya llegará. 

¿A qué voy yo a la oración? A estar con Dios, 
y a esperar a Dios y a que Dios haga su obra en mí. 
Al que espera, el tiempo se le hace largo, y cuanto 
más largo se le hace, más piensa en el que espera; 
lejos de desesperar y marcharse, espera con más 
ansia. Nunca debo esperar a Dios con impaciencia, 
pero sí con ansia. 

Dios no dejará de venir en la oración al alma, 
porque lo ha prometido y siempre cumple Dios su 
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palabra. La palabra de Dios ha sido infalible con 
los Santos y con las almas fieles y lo será conmigo. 
La humildad y la confianza traen a Dios. La fe pone 
en Dios. Mira, alma mía, con la luz de la fe, que 
Dios está en ti y tú estás en Dios, aunque no le veas 
ni sientas. Eres, Dios mío, mi vida, y la vida mía y 
mil vidas que tuviera, quiero sean para Ti, y deseo 
amarte más que a mí mismo y te suplico me ense¬ 
ñes a amarte más aún. 

109 . En la oración debo ver más claramente es¬ 
ta ciertísima reflexión que me hacen mis Santos 
Padres: Haga cuenta el alma que sólo existe en el 
mundo Dios y ella. Todos los demás seres, todos los 
demás mundos son como nada comparados con Dios 
y dejarán de existir cuando Dios quiera. Dios es el 
infinito, el Criador de todas las cosas y de todos los 
mundos y en tanto existen en cuanto Dios está en 
ellos dándoles el ser, el existir y sus perfecciones. 
Pero Dios es el único que existe por sí mismo y en 
Dios están todas las cosas de modo más eminente 
que en sí mismas; todas vivas, todas espirituales. 

Dios infinito está en mí y está infinito y omnipo¬ 
tente como es; yo estoy en Dios, pero aún no gozo 
ni siento a Dios. Alma mía, estás en tu Dios; cierra 
los ojos y escóndete en tu Dios y no mires a otra 
cosa alguna. Debes mirarte en Dios, todo amor, como 
está la esponja sumergida en el agua, como te ro¬ 
dea y entra en ti el aire que respiras, más segura 
que están tus pies apoyados sobre la tierra. Dios 
mío, Tú estás en mí, en mi alma, en mi esencia y en 
todo mi ser, y estás infinito y perfectísimo, y estás 
amándome y dándome tu vida y poniéndome bienes 
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en lo íntimo de mí mismo. ¿Qué me interesan todas 
las demás cosas en comparación con mi Dios? ¡Oh 
mi Dios y todas las cosas! ¿Cuándo tendré el gozo 
de ver que estoy en tu gracia y en tu amor? 

Como yo no sé hablarte, como yo no puedo dar¬ 
te nada que no sea ya tuyo, tienes Tú, Dios mío, que 
enseñarme y dármelo Tú y de Ti lo espero. Sé que 
me hablas muy calladamente y en un divino silen¬ 
cio, y pones secretísimamente tu misma verdad en 
mí. Yo estoy en Ti. Sé que mi entendimiento no pue¬ 
de tener idea proporcionada de lo infinito de tu ser, 
que no puedo imaginarte porque superas mi capa¬ 
cidad y no eres semejante a criatura alguna, pero 
sé igualmente que eres Mi Padre y mi Criador, que 
me amas y estás en mí y me llenas y yo estoy en Ti. 
Mi alma, también calladamente admirada y agrade¬ 
cida, te quiere amar, te escucha en silencio hasta de 
imágenes y te mira con la luz de la fe. Dios mío, 
bondad y amor infinitos, verdad y poder infinitos, 
hermosura a ninguna otra comparable, estás en mí 
dándome el ser y amándome. Que yo te ame. ¿Qué 
es todo el mundo para mí fuera de Ti? ¿Qué deben 
importarme todas las criaturas, si no aumentan tu 
amor en mí? ¿Dónde podré encontrar hermosura, 
ni bondad ni delicia semejante a la tuya? Tú eres 
mi Dios y eres y serás mi gloria y mi cielo eterno. 
En Ti todo lo sabré, todo lo podré y todo lo posee¬ 
ré y gozaré. Tú eres mi Padre y quieres ser mi Juez 
amoroso y mi premio eterno y dichoso. Quiero amar¬ 
te cuanto puedo y sólo quiero vivir en Ti y para Ti. 

Quiero olvidarme de todo lo mundano, que me 
disipa y distrae mi alma de Ti. Alma mía, permane¬ 
ce quieta, callada, atenta a Dios y déjate llenar de 
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su amor y de su luz indeficiente y hermosura incon 
taminada. 

¡Oh Jesús, que me redimiste! Alcánzame el amor 
de Dios y una viva presencia suya para que sólo 
ame y atienda a Dios, y para que confiadamente pi¬ 
da a Dios que amándole yo, también le amen y den 
gloria todas sus criaturas. Vea yo en mi nada tu in¬ 
finita bondad y hermosura, tu gloria y tu poder. 

110 . En todas tus acciones para conmigo, me 
haces ver esta nada mía y esa infinita misericordia 
y bondad tuya; pues cuanto conmigo haces es para 
poner en mi alma vida eterna, y todo contento e 
inefable alegría. 

También me recuerda esto mismo tu Profeta Da¬ 
vid en sus cánticos. Viéndose él muy pobre y ruin 
y del todo miserable e incapaz para amarte, clama 
humilde a Ti diciéndote: Yo he quedado reducido a 
la nada y sin saber. Y estuve delante de Ti como 
una bestia de carga y yo siempre Contigo sin apar¬ 
tarme jamás. Deshiciste, Señor, todos aquellos efec¬ 
tos que antes sentía y todas las reflexiones que yo 
hacía. He quedado en mi nada; pero Tú estás en 
mí y te me ofreces. Mi fe me enseña con toda cer¬ 
teza que estás en mí poniendo tu misma vida y lle¬ 
nándome de Ti; que Tú eres para mí el Infinito y 
todas las cosas. 

Voluntariamente y con toda mansedumbre ofrez¬ 
co que me quites todas esas luces y reflexiones que 
yo hacía y son como nada, aunque me entretenían. 
Sé que me comunicarás tu Palabra y me mostrarás 
tu rostro, que es tu Santísimo Hijo y con El, toda 
esperanza. De mío, nada soy y nada tengo: nada 
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mío me quitas, pues todo es tuyo. A Ti siempre lo 
ofrecía y lo ofrezco; a tu disposición lo tenia y de 
nuevo te lo presento. Me lo retiras y de lo que en 
mí pusiste tomas y yo quedo dándote gracias en mi 
nada como un jumentillo o bestiezucla. 

Pero la fe me enseña que Tú mismo te me das 
y llenas mi alma de Ti. Bendito seas. Nunca mere¬ 
cí lo que me diste. Tus ojos me miraron con mise¬ 
ricordia, bien está que ahora dejen por poco tiem¬ 
po de mirarme; pero siempre estaré junto a Ti mien¬ 
tras tu misericordia lo permita. Aunque sea no sa¬ 
biendo, estaré junto a Ti. A su tiempo Tú me harás 
sentir que me llenaste y estás conmigo. Ahora te 
esperaré y volveré a sentir el amor de tu bondad 
inefable. 

No sé hablar; no sé discurrir; no tengo afectos; 
¿y para qué los quiero estando delante de Ti? Tú, 
Dios mío, enseñarás a mi alma y la guiarás; yo te 
miro; en silencio te escucho. En esta soledad soy 
todo para Ti. Lléname de Ti. 

111 . Dios está presente a mí y me llena. Nunca 
mi alma se engrandecerá más ni se sentirá más acep¬ 
ta a Dios que cuando no pudiendo ni sintiendo nada, 
me pongo por la fe en Dios y en la verdad de Dios 
me miro. Dios está en mí. Dios está en mí no inac¬ 
tivo, sino obrando su obra y llenándome con todo 
su ser. 

Si yo pensase o discurriese o sintiese como has¬ 
ta aquí, lo pensado sobre Dios era mío, aunque ayu¬ 
dado de El; era santo y bueno, pero muy oscuro, 
muy pequeño c imperfecto como pensamiento mío. 
Pero Dios es infinito en toda perfección c inmenso 
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y está en mí; es mi Padre y me abraza y envuelve. 
En silencio y en lo callado e insípido de mi oración. 
Dios, al mismo tiempo que me tiene en su esencia, 
me está llenando de Sí mismo y poniendo su vida, 
su gracia, sus perfecciones y su amor en mi alma. 
Dios me llena y me enseña; me enriquece y hermo¬ 
sea. Sé con la certeza y seguridad de la fe que Dios, 
a quien en mi sequedad no siento, me está llenan¬ 
do y estoy como empapado en Dios y sumergido en 
su bondad. Alma mía, estáte callada con Dios; dé¬ 
jate en sus manos; mira, atiende y ama a tu amabi¬ 
lísimo Dios. 

Estoy solo, en silencio de criaturas y hasta de 
mis pensamientos y de mis afectos; pero estoy en 
Dios y Dios está en mí amándome. Dios me sostie¬ 
ne y me rodea y me da la vida y el entender y me 
está acrecentando en su amor. Dios mío, que lle¬ 
náis ésta mi alma, no dejéis de hablarme, de ense¬ 
ñarme, de fortalecerme, aunque sea tan secretamen¬ 
te que yo no lo sienta. Yo no sé hablar; vedme todo 
ofrecido a Vos; aquí estoy en la soledad con Vos, 
que lo llenáis todo. Ahora puedo repetir con mis 
Santos Padres: Mi alma está sola en el mundo con 
Vos y a Vos no os siento ni os veo sino con la fe; 
os espero. 

Con el mismo Salmista os digo: Tú me tomaste 
de la mano derecha y guiásteme según tu voluntad 
y me acogiste con gloria. Porque Dios quiere ilumi¬ 
nar, embellecer y levantar mi alma si yo me dejo 
en sus manos. Para esto me deshace antes. Dios mío, 
yo me dejo como un mudo e insensible y quiero per¬ 
manecer en Vos. 
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112 . Mi alma debiera estar ya metida en el hor¬ 
no dichoso de Dios. Señor mío, cuanto yo pudiera 
deciros de mi necesidad y ruindad, es como nada 
ante la realidad. Pero sois Vos, Padre amorosísimo, 
quien me habéis quitado la palabra de la boca y po¬ 
néis vuestra palabra divina en lo íntimo mío y muy 
en silencio y secretamente me váis vistiendo de vues¬ 
tra luz y llenando de vuestra riqueza. Sólo esperáis 
a que guarde yo silencio y en la sequedad y aridez 
os espere y reciba y me deje llenar. ¿Qué riqueza ni 
qué hermosura puede compararse con Vos? Delante 
de Vos todo el mundo y toda la grandeza criada 
es nada, átomo insignificante criado por Vuestra 
Omnipotencia. Y Vos, el infinito y omnipotente, sois 
el que estáis en mí, y estáis poniendo sabiduría y 
hermosura y amor vuestro en mi alma. Vos sois la 
vida de todas las cosas y estáis siendo para mí vida 
mía y poniendo en mí de Vuestra vida, que es vida 
eterna. 

No importa que yo no lo sienta; tampoco siente 
el que toma corrientes de rayos ultravioláceos, que 
se ha quemado y puede recibir quemaduras morta¬ 
les sin sentirlo. El espíritu de suyo no puede ser 
sentido por la materia, porque es muy superior a 
ella. No puede el sentido sentir el espíritu ni ver¬ 
lo, y Vos sois espíritu puro e infinito en toda per¬ 
fección. 

Estoy en la oración no principalmente para dis¬ 
currir, sino para amar, para ofrecerme a Vos y para 
recibir el amor que Vos queráis darme en ese tiem¬ 
po; que la oración es ejercicio de amor y entrega 
del que ama a Dios. Discurriré mientras buenamen¬ 
te pueda para despertar el amor y, cuando no pue- 
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da, estai é quieto, callado, atento, esperando, pidien¬ 
do y, al mismo tiempo, confiado. 

Cuando el frío me encoge y entumece, salgo a to¬ 
mar el sol y no hago nada; sólo me pongo muy quie- 
tecito a que me dé y caliente el sol. Es el sol el que 
me calienta, envía sus rayos y su luz sobre mí. Yo 
sólo he hecho ponerme al sol y estar recibiéndolo. 
Algo semejante hago en la oración poniéndome en 
Dios, pero por modo muy superior. El niño se deja 
llevar y abrazar del pecho que le ama y allí ama y 
recibe amor y recibe calor y contento. Está en los 
brazos que le aman y le cuidan y yo en los de Dios. 
Cuanto más me mueva más entorpeceré la acción 
de Dios y menos calor recibiré. A lo sumo el niño 
abraza a su madre, como haré yo por medio de ja¬ 
culatorias. 

. 113. Dios es mi Padre de infinito amor. Duer¬ 
me el niño confiado en los brazos maternales, que 
le cuidan. ¿No cerraré yo mis ojos, Dios mío, y es¬ 
taré quietecito y confiado en Vos mismo? Como el 
niño encuentra todo su bien apretando su carita 
contra el pecho que le ama y le cuida, y no necesi¬ 
ta ver otra cosa del mundo, encontrando todo su 
contento y satisfacción en el amor de su madre, 
¿no me hundiré yo con mi mirada y amor de fe en 
Vos mismo y en vuestra bondad y misericordia, de¬ 
sentendiéndome de todo el mundo? 

Quiero consumirme encerrado, abrasado y escon¬ 
dido en ese delicioso horno de vuestro amor. Quie¬ 
ro vivir en este amor y esta vida según la enseñanza 
de mis Santos Padres: hacer cuenta que no hay en 
el mundo sino sólo Dios y mi alma y esto es lo que 
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conviene mucho. ¡Dios y mi alma! Dios mi Padre y 
yo su hijo. Mi alma envuelta en Dios, sumergida en 
la hermosura y bondad infinitas de Dios; mirando 
y amando a Dios; respirando y viviendo a Dios. Dios 
en lo íntimo de las potencias y de la esencia de 
mi alma; Dios dando fuerza a mis miembros; Dios 
saturando todo mi ser. Quiero estar atento a Dios 
todo amor. 

¿No te amaré, fuente de toda belleza? ¿No me 
entregaré a tu amor, dador de todo amor y delicia? 
¿Qué debe ser todo el mundo para mí, delante de 
Vos, que lo creáis y lo conserváis, que ponéis en él 
las bellezas y bondades que tiene? Vos sois la bon¬ 
dad y hermosura infinita y todo lo demás es como 
nada. Llenadme de Vos y que yo me recoja y viva 
en Vos. 

Alma mía, vives en Dios, goza de la presencia 
de Dios, aun cuando todavía esté muy lejos de ser 
gloriosa, como será cuando le goces en el Cielo. No 
necesitas ni hablar ni discurrir ni aun sentir afec¬ 
tos; ni te aflijas si no los tienes. Vive agradecida y 
contenta sumergida en tu Dios infinito. Dios te guía 
y te da su misma vida y se te da a Sí mismo. Es tu 
Dios, será tu gloria y tu felicidad eterna. Como el 
cuerpo vive y se apoya en la tierra, mi alma vive y 
está en Dios invisible, pero presente. Dios es para 
mí como si fuera para mí sólo y yo quiero ser sólo 
para Dios. Dios me llena de sí y de sus perfecciones; 
ahora insensiblemente, en el cielo gloriosamente. 
Como los perfumes llenan de fragancia y se huele 
el perfume recibido, el alma recibe a Dios y el alma 
santa impregnada de Dios en la oración, va despi- 
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diendo de sí olor de Dios, olor de esencia divina, 
olor de vida eterna. 

114 . En el silencio de la noche salen las vírge¬ 
nes con sus lámparas preparadas a esperar al Es¬ 
poso. La noche, y más en el campo, impone e infun¬ 
de miedo a los no acostumbrados; en todo se teme 
un peligro o un enemigo; va el ánimo amedrentado. 
Yo tengo que salir en la noche; tengo que salir solo, 
con la seguridad más grande que puede tenerse, pero 
no sentirse, de que Dios está en mí, y no me aban¬ 
dona y me está amando. Las vírgenes salieron y, a 
pesar del miedo, permanecieron esperando. Ante la 
tardanza del Esposo se quedaron dormidas en la 
soledad del campo y en la oscuridad de la noche, 
pero tenían las lámparas preparadas. Llegó el Espo¬ 
so y encendieron las lámparas y entraron ya gozosas 
acompañando al Esposo. 

¡Cuántos adversarios tiene la vida de oración! 
El más temible es el propio sujeto, yo para mí. Ten¬ 
go que vencer los miedos de la noche oscura y sa¬ 
lir a esperar a Dios y permanecer esperando; tengo 
que salir ejercitando las virtudes: con mucha hu¬ 
mildad, con mucha caridad, muy desprendido de 
todo y de mí mismo. Tengo que salir con ansias de 
Dios, esmerándome en tener durante todo el día pre¬ 
sencia de Dios, en huir de las disipaciones munda¬ 
nas, disponiéndome para la oración y acudiendo con 
presteza y asiduidad a la llamada de Dios. Dios está 
en mí y me espera. Yo estoy en Dios y le espero 
¡Dios mío y todo lo criado! Ño importa que mi na¬ 
tural también dormite como las vírgenes. Mi espe¬ 
ra no saldrá frustrada. 
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115 . Si no sé qué hacer en la oración, si nada 
puedo hacer en la oración, estaré quietecito junto 
a Dios, mirándole, esperándole. Me pondré con hu¬ 
mildad en Dios. La oración de fe consiste en mirar 
y ponerse el alma con todas sus potencias, con toda 
su atención en Dios, sin ocuparse de otros detalles 
y sin afectos especiales, que no tiene; pero nada hay 
más grande ni hermoso que estar en Dios infinito, 
todo luz, belleza y amor para dejarse llenar de Dios, 
todo sabiduría y delicia inenarrable y esperar. ¡Di¬ 
choso yo si tengo constancia para permanecer espe¬ 
rando a Dios, si no me entretengo y disipo cogiendo 
flores de mi pequeñez, si no me acobardo con los 
rugidos de las fieras de las tentaciones nacidas en 
mí mismo o en los atractivos de las cosas o perso¬ 
nas! 

Tengo que esperar a Dios. El que espera tiene 
toda su atención y hasta todo su corazón en lo que 
espera. Vendrá, llegará. Pero Vos, Dios mío, ya es¬ 
táis en mí, sin que yo os sienta. Ya me llenáis y me 
amáis; me estáis enriqueciendo con vuestro mismo 
amor. ¿Qué importa que no lo sienta si me lo dice 
la fe? Estoy en Dios; recibo vida de Dios. No sé 
discurrir, pero Dios es mi pensamiento y mi amor. 
Esta oración es provechosa y soberana. El entendi¬ 
miento y la voluntad, el pensamiento y el afecto se 
ponen en Dios por la fe y son iluminados por Dios. 
Dios informa y llena de vida sobrenatural al alma 
que así ora. Dios es mi pensamiento vivo, mi idea 
y mi amor. En Ti, Señor, espero. 

Los hombres no pueden escribir el libro donde 
se aprende esta oración; sus páginas son la humil- 

r 
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dad y la perseverancia. Yo, de mí, nunca podré ni 
sabré hacer esta oración. Soy un pobrecico que está 
esperando a la puerta de Dios, mi Padre; y llamo y 
espero. Soy hijo de Dios y quiere que coma a su mis¬ 
ma mesa. El, mi Padre, me dará el manjar ya pre¬ 
parado. El me hablará y me instruirá y se me dará 
a Sí mismo en manjar. Debo presentarme a El con 
toda limpieza. Dios mío, estoy esperándoos con toda 
atención y ansia. No os siento, pero sé que estáis en 
mí y yo en Vos. Sé que me llamáis y me saturáis de 
Vos mismo. Mi alma os mira. Me daréis vuestra ora¬ 
ción. Mientras la recibo, os esperaré constante. 

116 . Si yo pudiese hablar en la oración como lo 
deseo, ¿qué podría deciros? Como los niños, sólo 
sabría decir impertinencias; mis peticiones y mis 
preguntas y reflexiones serían tan insustanciales e 
imprudentes como las suyas. 

El amor no es de muchas palabras, pero es de 
entrega y confianza. La oración de amor no está en 
que hable mucho, sino en que me entregue. Para 
ello me quitáis toda reflexión. Pero estoy en Vos 
amándoos en silencio y Vos me amáis y ponéis en, 
mi alma vuestra palabra. Si persevero en fe y es¬ 
peranza con limpieza de alma, en esta oscuridad y. 
estando .como un jumentillo- o como una piedra jun-- 
to a -Vos, sin que yo lo sienta me-enseñaréis y daréis- 
la mejor oración y el más fiel amor; me daréis el 
don de la oración y vuestra misericordia. Enseñad¬ 
me a prepararme para recibiros. Dadme perseveran¬ 
cia y humildad. Sé que Vos queréis que me prepare 
y persevere. 

Deseo, Señor, ser alma de oración, porque deseo 
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amaros y la oración es ejercicio de amor. Me apena 
no saber aún hacer oración, porque esto me dice 
que no tengo aún amor. Pero Vos sois mi Maestro 
y pacientemente me sufrís y me continuáis enseñan¬ 
do. Cueste lo que cueste a este natural mío y a esta 
rebeldía mía, con vuestra ayuda perseveraré espe¬ 
rando junto a Vos; esperaré en silencio. Miradme; 
que no deje yo de miraros. 

Para orar no necesito saber mucho ni hablar mu¬ 
cho. Necesito amaros, esperaros, ser humilde y lim¬ 
pio de alma. Vos sólo podéis enseñarme la oración 
y Vos sólo podéis darme Vuestro amor. Con el 
amor vuestro romperé todos los lazos de mi peque- 
ñez, de mi disipación y de mi miseria y me entre¬ 
garé a Vos. Necesito esperar y en la espera limpia¬ 
réis y purificareis mi alma. Estaré delante de Vos y 
en Vos mismo. Vos estaréis en mí alma: seréis mi 
luz, mi amor y mi vida. 

117 . ¡Oh Jesús! Desde el Sagrario me estás en¬ 
señando: Ahí estás día y noche callado.- No estas ni 
ocioso ni inactivo. ¿Qué haces ahí, oh Jesús? Deci¬ 
mos que estás para ser alimento de nuestras almas 
y es verdad; mas si fuera para esto sólo no necesi¬ 
tabas estar ahí las veinticuatro horas del día. ¿Qué 
haces, óh Jesús? Estás así callado haciendo tu-obra, 
la obra más grande : y hermosa del mundos estás 
amando en silencio; estás siendo la alabanza perfec¬ 
ta de la creación; estás ofreciéndote como víctima 
perfecta por mí y por todo el mundo. Estás oran¬ 
do con la oración más levantada que puede dar¬ 
se. Eres la actividad infinita de amor por mí y por 
todo el mundo. Oras en silencio, y me esperas y 
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te ofreces. Eres la víctima de infinito amor, que con¬ 
tinuamente te inmolas; quieres que sea yo víctima 
de amor, que te acompañe, me ofrezca y ore aman¬ 
do Contigo. Quieres víctimas, no de ruido y exhi¬ 
bición, sino calladas, escondidas en Ti mismo y pues¬ 
tas en tus manos y en tu pecho. Eres mi ejemplo. 
Me llamaste a la Orden para que yo me uniese a Ti, 
aprendiese de Ti y esperase amando Contigo en si¬ 
lencio y constancia. 

Me gozo en decir a las gentes que mi Orden es 
Orden de oración. Yo he venido a la Orden para 
ser alma de oración. No puedo decir que no me 
queréis para alma de oración, pues me trajisteis 
para que lo fuera. Y Vos mismo me enseñáis y sois 
Mi Maestro. Debo esperaros, ser humilde, recogido 
y muy limpio de conciencia. Los limpios de cora¬ 
zón verán a Dios. Vos sois el camino, la verdad y la 
vida. Sois el camino de mi oración, la verdad de mi 
corazón y la vida de mi virtud. 

118 . Sé que vendréis a mí. Aquí os espero como 
un enfermo a su médico; como a mi criador y mi 
santificados. Vendréis y me llenaréis de vuestra 
vida, de vuestra luz y de vuestro amor; entonces sa¬ 
bré lo que és amaros y apíéciáré la cosas en su jus¬ 
to valor y veré que todas son nada comparadas con 
Vos. ¿Cuándo vendréis? Me ofrecéis siempre la fe. 
La fe me une con Vos. La fe me enseña a mirar so¬ 
bre cuanto ven los sentidos. Fortaleced mi fe para 
que la oración de fe me enseñe a abrazarme con 
Vos, como me enseña que ya estáis en mí. 

Para el alma de oración todo el mundo es len¬ 
guaje del Amado, rastro de vuestra hermosura, tro- 
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no vuestro. Soy hijo de Dios y Dios quiere hacer de 
raí un cielo limpio y hermoso por amor. 

Aquí admiraré y cantaré las misericordias del Se¬ 
ñor y en la eternidad gozaré y cantaré esas mismas 
misericordias. 



SEPTIMA LECTURA-MEDITACION 
(Segunda del día tercero) 


Medios humanos para conseguir la oración.—Sólo Dios 
pone la oración íntima en el alma 


119. Mi alma se goza releyendo y meditando 
una expresión de San Pablo, en la cual manifiesta 
el Apóstol su sentimiento íntimo de ansia y de in¬ 
tensa sed de Dios y de gozar la vida eterna ya en el 
cielo. Es la magnífica y confortadora aspiración su¬ 
ya y de todos los santos a vida perenne y verdadera, 
a vida eterna y en Dios. Deseo deshacerme , dice, y 
estar con Cristo. Y en otra carta: vosotros, ya he¬ 
chos siervos de Dios , cogéis por fruto la santifica¬ 
ción y por fin , la vida eterna. Siempre está atento a 
vida eterna. 

Desea el Apóstol y ansia deshacerse para entrar 
a vivir ya sin obstáculos ni velos la vida de Cristo 
en amor glorioso. Su grito de mi vivir es Cristo quie¬ 
re que tenga ya la perfecta y segura luz del cielo. 
El Apóstol se deshacía de gozo en el ansia de que 
le llegase el momento de saciar la ardiente sed de 
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vida eterna, pasando la puerta de la muerte, trans¬ 
formada en luz. Sentía vehemente e incontenible el 
impulso de esta idea, mirándola alborozado con la 
inmensa clarividencia, que le daba un especial co¬ 
nocimiento concedido por el Señor. 

Casi todos los Santos han sentido la vehemencia 
de esta sed y el deseo de esta luz; han experimen¬ 
tado durante la vida la intensa aspiración a Dios, y 
el deseo y la sed de vivir sin velos en Dios. Por esto 
todos han buscado a Dios y estaban cuanto podían 
con Dios; eran almas de oración sumergidas en el 
amor divino sin salirse ni apartarse de Dios; Por¬ 
que la oración es aspiración a Dios, estar en la com¬ 
pañía de Dios y en su unión. La oración nos enseña 
a esperar en fe a Dios y a mirarle en amor muy 
atentamente. 

Quiero meditar en la oración y pedir al Señor 
me dé su oración. 

120 . Estoy necesitado de vida sobrenatural. 
¿Quién, Señor, me la dará? Tú me dices que eres 
la vida y comunicas la vida. Como eres la luz y la 
verdad, eres también la vida, el Criador de toda vida. 
¡Y estás, Dios mío, dentro de mí llenándome! Me 
llamas y me esperas y quieres dárteme en amor. Sé 
que te comunicas a los limpios de corazón especial¬ 
mente en la oración. Los Santos te buscaron y te 
encontraron en la oración y en las buenas obras. Se 
llenaban de alegría y de conocimiento pensando en 
Ti. Te miraban dentro de sí mismos y te encontra¬ 
ban como Padre de infinito amor c inigualable ter¬ 
nura. Veían el cielo dentro de su alma, porque te 
veían a Ti y Contigo estaban ni querían salirse al 
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exterior para no separarse de tu compañía. Te ama 
ban. 

Eres mi Dios y mi Criador. Me amas con mayoi 
ternura que mi padre terreno y, por un inexplica¬ 
ble amor, te haces servidor del alma que te ama 
¡Oh Dios, Amor/Vida, Verdad y Luz infinita! Todc 
lo eres juntamente para el alma que se te ha ofre 
cido. Cuando se ama, se ofrece y se sirve. Nadie me 
ama ni me puede amar como Tú me amas. Y me 
has amado desde siempre, desde toda la eternidad 
Te haces prisionero y cautivo del alma fiel. Escribe 
Santa Teresa que salía de sí misma de gozo viéndote 
su prisionero. Y repitiendo este mismo concepto 
San Juan de la Cruz añade: Ya «se podría considerar 
el gozo, alegría y deleite que el alma tendría con 
este tal prisionero» a quien tanto había deseado. 

Se recogen las almas y gustan de estar recogidas 
dentro de sí mismas en Ti y Contigo. Tú eres su vida 
y su luz y su todo. Ahí es donde te haces prisionero 
voluntario e inefable del alma. Viéndote los Santos 
® Ti, Dios infinito, tan humilde y amoroso en su 
alma, ¿cómo no habían de imitar estas tus adora¬ 
bles humillaciones y amores y ser muy humildes y 
amantes? Los Santos te buscaban dentro de sí mis¬ 
mos, guardaban la limpieza del espíritu y te encon¬ 
traban manso y amoroso y te acompañaban sin se¬ 
pararse de Ti y siendo templo limpio y embellecido 
donde Tú morabas. Buscaban recibir de tu vida 
para vivir tu vida. Tenían sed de Ti y procuraban 
saciarse en Ti. 

121 . La oración es actual ejercicio de amor a 
Dios presente; para tenerla con la perfección posi- 
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ble el alma sale con el afecto, al menos, de todas las 
cosas buscando a Dios y la vida de Dios para estar¬ 
le amando a solas; la oración aumenta la sed de 
Dios y es llamar humilde y perseverante a la puerta 
de Dios; es acompañar y atender a Dios mirándole 
y escuchándole; es escuchar en atento silencio a 
Dios. Los Santos vivían esta vida de oración en el 
tiempo consagrado a la oración y durante el día 
por la viva presencia de Dios. 

La vida de Carmelita que yo he abrazado, es vi¬ 
vir de este modo, porque la vida de Carmelita es 
esencialmente de oración, aun en los tiempos de 
actividad. El deseo y el ansia ha de ser estar en la 
oración en la compañía de Dios. El lamento y el ge¬ 
mido, y bien triste, es cuando ve no tiene oración ni 
hace lo posible para tenerla. Mi vida ha de ser amar 
y desear tratar de amor con Dios, y esto es la ora¬ 
ción. 

Jesucristo me dice que ore incesantemente y para 
orar me enseñó el Padre Nuestro. 

Para que aprendiese a hacer oración me enseña¬ 
ron las partes de la oración, y a reflexionar sobre 
una verdad, y expresarme con palabras o afecto* y 
me inculcaron estuviese muy recogido en Dios y 
formase santos y concretos propósitos. Todo esto es 
bastante complicado. En los principios todo esto 
es muy conveniente porque son los medios ordina¬ 
rios para encender y avivar el amor; para poder 
mantener recogidas en Dios las potencias. Pasando 
algún tiempo ya ni llena ni satisface esto, ni aun se 
puede hacer. 

Si la oración fuese discurrir, los filósofos, los 
teólogos y los escritores serían las personas de más 
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alta oración, porque están en mejores condiciones y 
más preparados para ejercitar esos actos y conclu¬ 
siones. Pero la mejor oración es la más humilde y 
la que es toda amor, sin discursos y sin palabras. 
Por esto Dios quita al alma esas cualidades de dis¬ 
currir y hasta borra las enseñanzas primeras que 
eran buenas y convenientes para entonces, dejando 
al alma desnuda e incapaz para estos actos. 

El alma queda deshecha y dolorida viéndose des¬ 
pojada de lo que más quería y ansiaba y hasta inca¬ 
pacitada. Porque nada ansiaba tanto como su ora¬ 
ción con Dios. Siente ahora, además de la grande di¬ 
ficultad, una como rebelión en sí misma para con¬ 
tinuar, ya que se ve incapaz y pierde la esperanza 
de conseguirlo. Sé, Dios mío, que es necesario que 
me lo quites todo para mi bien y para darme vues¬ 
tra oración y amor más íntimo y callado. Porque 
orar es amar y se ama amando, que es más que dis¬ 
currir e imaginar y el amor absorbe la imaginación 
y la razón. 

. Mientras puedo valerme de estos medios, no de¬ 
bo. abandonarlos,, sino cultivarlos y ejercitarlos • y 
sacar con mis potencias el jugo de amor que pueda. 
He de procurar tener mi mente y atención en bue- 
nos pensamientos y discurrir sobre ellos y el cora¬ 
zón .-en-santos afectos y ofrecimientos y debo-tam¬ 
bién formar en mí él ambiente de amor con la con¬ 
tinua lectura espiritual; porque la lectura espiritual 
prepara para la oración, forma el ambiente de amor 
a Dios e inclina hacia Dios. Grandes enseñanzas e 
inspiraciones da Dios por la lectura. 

Cuando mi entendimiento no pueda discurrir ni 
me ayude mi imaginación y parezca se apodera de 
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mí la sequedad, no debo desconsolarme, antes he 
de ponerme confiado en las manos de Dios, porque 
cuanto más mudo y ciego e insensible me sienta, 
mejor y más abundantemente me lo dará todo he¬ 
cho y me llenará de su amor quitando de mí todo 
impedimento y, haciéndome palpar mi incapacidad, 
me envolverá amoroso en su misericordia y bondad. 
Dios quiere entonces ponerse en mi alma. 

122. Los libros y los confesores con sus instruc¬ 
ciones ayudan grandemente para hacer la oración y 
para dar alientos al alma; pero ni los libros ni los 
confesores pueden dar o poner esta oración en el 
alma; el único que puede darla es Dios como es tam¬ 
bién el único que puede dar su amor. El es el único 
que pone la enseñanza de la oración en el alma, aun 
cuando se suele valer de sus ministros. Todos pon-, 
deran mucho el valor, el poder y la importancia de- 
la oración y aún se quedan cortos; pero ni saben ni 
pueden ponerla en su alma ni en las demás; lo que 
sí pueden y ' ben es prepararse para recibirla y pe¬ 
dírsela al. Señor.- ... .• 

Santa Tais, apartada, sola, incomunicada en el. 
desierto, no había leído libros ni recibido injstruc--. 
ciones de confesores; pero a solas con Dios, .váciada: 
de todo lo mundano y de toda conversación huma-- 
na, atenta a lo divino, después de grandes tentacio-: 
nes y de perseverante constancia suplicando en hu¬ 
mildad, aprendió a tener aquella soberana oración 
tan íntima y sobrenatural, porque Dios se la ense¬ 
ñó y dio; se había preparado. Y fue Dios igualmente 
el maestro.de oración de San Antonio Abad y de 
San Simeón el Estilista, que tan altísima la tenían. 
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Santa Teresa de Jesús nos dice de sí misma que 
Dios fue su único Maestro. Ni los libros ni los hom¬ 
bres enseñaron a la Santísima Virgen su oración, la 
más alta y más íntima que de persona humana ha 
habido en la tierra, y sólo Dios la enriqueció e in¬ 
flamó en su amor, porque sólo Dios puede enseñar 
y dar la oración íntima y profunda de verdadero 
amor; fue Dios el que la vistió de gracia divina y la 
enriqueció e iluminó con su amor. 

123 . Porque Dios me ama como yo no puedo ni 
soñar ni comprender, me quitará mi oración, la que 
hago yo discurriendo y procurando mover mi cora¬ 
zón; me la quitará no para dejarme sin oración, si¬ 
no para vaciarme hasta de esto mío, y formarme 
dándome luego su oración. Pondrá secretamente en 
mi espíritu la oración callada de fe, que levanta y 
enciende el alma; que, en cierta manera, la diviniza. 
Pero hasta que el alma sea sumergida en esa ora¬ 
ción de fe íntima, sin palabras, sin discursos, hasta 
quizás sin afectos sensibles, pero donde Dios la ha 
envuelto y empapado y embebido en Sí mismo, tie¬ 
ne que pasar por la preparación y estrujamiento y 
esperar constante para poderla recibir. Es período 
de aridez y de sequedad; tiempo en que el alma ni 
parece encontrar nada ni ver otra cosa que oscuri¬ 
dad y siente cansancio y desorientación; tiempo en 
que no sabe si está perdiendo tiempo, como cree, 
o si dejar la oración y contentarse con procurar ser 
buena. Dios tiene que sostener aquí al alma en estas 
oscuridades y vacilaciones, para que persevere bus¬ 
cando a Dios en la oración, cerrando los ojos a todo 
lo demás; hasta el apoyo y consuelo de los directo- 
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res falta muchas veces. Pero ya tampoco puede vivii 
sin la oración y sin acompañar a Dios. Bendito el 
tiempo que la perece perder. A Dios se va creyendo 
su ser infinito, mirando con fe, es Dios quien obra 
en el alma. * . 

Dios está en mi alma y está de modo tan íntimo 
y tan consustancial conmigo, que ni mi entendimien¬ 
to ni mucho menos mi imaginación y sentidos pue¬ 
den darse cuenta. No le siento pero sé que está en 
mi memoria, en mi entendimiento y en mi voluntad; 
ni puedo alejarle de mis pensamientos y quereres. 
Dios está en mí, lleno de amor y más íntimo a mí 
que yo a mí mismo; está en lo íntimo de mi ser y 
de mis potencias y quiere que yo esté en él por amor 
y le mire ofreciéndome. Cuán manso y amoroso le 
encontraron los Santos dentro de su alma y no apar¬ 
taban de El su atenta mirada. 

No importa que mi alma no pueda ni sepa decir 
a Dios ni una reflexión ni una palabra. No impor¬ 
ta que sienta como aplanándome el peso de toda la 
aridez y me vea insensible. Sé que Dios está en mí; 
sé que estamos Dios y mi alma íntimamente solos. 
Mi alma está en Dios, toda llena y embebida en Dios 
y no puedo ni dudar de que Dios infinito y todo 
bondad está en mí; y puedo y debo mirar a este 
Criador y Padre mío con el deseo o, al menos, con 
la angustia de la súplica. Me lo dice mi Santa Ma¬ 
dre y que haga de este modo mi oración: mire que 
le mira. Me lo manda mi Santo Padre: ponga su 
atención amorosa en Dios. ¿Diré que ni aun esto 
puedo hacer? No me faltará la gracia de Dios para 
ello. En un día malo deseo que venga el día bueno 
y brille el sol con buena temperatura. En tiempo 
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de sequía puedo desear que venga la lluvia y trai¬ 
ga la fertilidad; pero está sobre mi poder hacer 
que salga el sol y caiga la lluvia; eso sólo puede ha¬ 
cerlo Dios, como sólo El puede hacer brillar el sol 
material y regar la tierra con las nubes, solamente 
es El quien puede hacer brillar el sol del fervor sen¬ 
sible. Pero el sol siempre está luciendo esplendoroso 
por encima de las nubes; pasarán las nubes y vol¬ 
verá a iluminar y embellecer la tierra; y yo siem¬ 
pre debo estar con los ojos de la fe mirando a este 
sol divino, a mi Dios y recibiendo su luz y su vida. 
Dios está en mí y me ama y guía. 

Dios quiere ser el sol de mi alma y la lluvia fer- 
tilizadora de mi espíritu. Mientras sus rayos no se 
reflejen en mí, mi alma le desea y mis ojos miran 
buscándole y ansiándole y espero y me ofrezco a El y 
sé que aunque no le vea recibo sus rayos bienhe¬ 
chores, está haciendo crecer maravillosamente en mí 
las virtudes, la gracia y el amor. Deseando, mirando 
hacia donde os espero me prepararé para recibiros 
y sé que no dejaréis de manifestaros. Vivo en Dios 
para vivirle más perfectamente en lo futuro. Dios es 
mi vida. 

124. No me espantan las dificultades. Me ense¬ 
ñaba el Padre Fáber que de todas las dificultades de 
la oración «la más grande y de la que nadie puede 
librarse, es la de tener que tratar con Dios. La di¬ 
ficultad de tratar con Dios es la más terrible, la 
más indudable y la más inevitable de todas. Para 
conocerla pon de un lado la verdad de Dios y del 
otro nuestra falta de verdad», lo^infinito de Dios 
y nuestra ruindad y nada. Y aquí se ve precisamente 
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lo maravillosamente grande de la oración. Porque 
Dios por la oración levanta al alma hasta El mismo 
para estrecharla entre sus brazos y El es verdadero 
cielo y felicidad infinita. Sólo Dios puede levantar 
hasta él, pero levanta a todo el que quiera ser le¬ 
vantado v se deje levantar preparándose con.humil- 
<l arl y constancia y perseverando en la compañía y . 
trato con Dios. Santa Teresa preguntaba: «¿Creéis 
se necesita poco valor y determinación para entre¬ 
narse de este modo a Dios?» 

Enseñadme, Dios mío, a comprender y a vivir 
los cinco modos de que he de valerme para prepa¬ 
rarme y recibir el don de la oración. Sé que cuan¬ 
do los viva perfectamente Dios me dará la vida de 
perfecta oración; si no los llego a vivir tendría Dios 
que hacer un milagro para darme la oración y Dios 
no suele hacer los milagros de las cosas que puedo 
hacer yo. 

Estos cinco medios a mi juicio necesarios son: 
vivir la humildad y humillación; poner la atención 
en Dios; perseverar en la oración todo el tiempo se¬ 
ñalado y su buen aprovechamiento; guardar recogi¬ 
miento y esmerarse en la limpieza y delicadeza de 
conciencia por el ejercicio de las virtudes. 

125. Primeramente necesito vivir en humildad 
y abrazar la humillación. Como no puede el sol ilu-- 
minar la superficie de la tierra a través de densos 
nubarrones, tampoco puede brillar el sol del amor; 
divino sobre el alma mientras no desaparezcan las 
nubes de soberbia o presunción que se interponen 
entre Dios y el alma. Leo en mi Santo Padre que fue 
necesario que de vista me perdiese para llegar a esta 
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codiciada y hermosísima luz de Dios. ¡Perderse el 
alma de vista! Dios mío, si yo ya me perdiese de 
vista a mí mismo en mi amor propio, en mi estima, 
en mi cuidado y apreciación ante los demás, en mis 
regalos y comodidades en mis curiosidades y afanes 
de humanas y mundanas noticias, vendrías a mí en 
amor y lucirías sobre mi alma con suavísimo brillo. 

Pero me estimo demasiado y deseo y aun busco 
que los demás aprecien que valgo, aun cuando sea 
inútil. ¿Cómo puedes venir a ser mi vida y mi Maes¬ 
tro, mi luz y mi alegra, si estimo más que a Vos 
un libro, una amistad o un cuento? Si me es más 
grato y antepongo a Vos el gusto de un regalo o di¬ 
sipación, o el pasatiempo de una novela, de un co¬ 
nocimiento científico o de una vanidad ideal, si 
aprecio más una cosa terrena que vuestra ilumina¬ 
dora mirada? Me esmero más en cultivar la estima 
y amistad de los hombres que la vuestra. Aun ten¬ 
go en mí y fomento el mundo externo y el mundo 
vano interno. Porque no me he perdido, porque es¬ 
toy lleno de ruido dentro de mí y presto atención a 
muchas cosas, no puede ilustrarme eficazmente vues¬ 
tra enseñanza ni fructificar vuestra gracia. Dios mío, 
que yo me pierda a mí mismo para encontraros a 
Vos en mí y a mí en Vos. 

Solamente puedo entrar en vuestra luz cuando 
vaya no sabiendo, no entendiendo, sino creyendo, 
amando, mirando vuestros ojos, que será sobre-saber 
y sobre-entender. Me enseña y exhorta mi Santo Pa¬ 
dre a pasar por este estado y a caminar por vuestro 
camino hasta llegar a Vos mismo, con los ojos ce¬ 
rrados y vendados a todo lo del mundo externo y a 
mi mundo interno, pero guiado por la fe segura y 
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bien asido a vuestra mano. No sólo seréis entonces 
Vos mi guía y mi fortaleza, sino que me meteréis 
en vuestro propio corazón para que nadie me vea 
ni pueda ponerme obstáculo, ni yo vea a nadie sino 
a Vos mismo y vaya envuelto en vuestro amor. Todo 
cuanto entonces vea será Dios y amor de Dios, por¬ 
que sólo miraré a Dios y mi propia nada, merecedo¬ 
ra de que todos la desprecien, pero hermoseada por 
Dios. Si estoy escondido en vuestra luz y en vues¬ 
tro rostro, si vivo oculto en la vida de fe, no podrá 
encontrarme tampoco el demonio. 

Un día dijisteis a mi Santa Madre: búscate en 
Mí y en Vos se encontró llena de luz y de hermo¬ 
sura viviendo de la vida vuestra que Vos la comu- 
nicábais. Tengo que perderme, me es necesario per¬ 
derme «para hacer las obras perfectas y desnudas 
por Cristo, no mirando qué dirán o qué parecerá», 
sino mirando sólo vuestros ojos de Padre, porque 
el que perdiera su alma ese la ganará. Dichoso de mí 
si del todo me pierdo en Vos; no sólo llegaré a tener 
perfecta oración, sino que os tendré a Vos mismo 
y viviré de vuestra verdad, de vuestra luz y de vues¬ 
tra vida. Mi oración será abrazaros y veré lo que 
soy en mí y lo que soy en Vos y lo que Vuestra mi¬ 
sericordia hace en mí. 

126. Lo segundo he de estar atento a Dios. Por 
lo mismo que me encuentro en un estado en que mi 
alma no sabe ni puede decir palabras expresivas a 
Dios, ni se me ocurren reflexiones ni discursos para 
exhortarme y para ofrecerme a Dios y a la virtud, 
tengo mayor necesidad de prestar humilde toda mi 
atención a Dios durante la oración y durante todo 
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él día mirando que me mira y viviendo recogido en 
sus brazos y como colgado de El. 

Pues la atención no es otra cosa que verse como 
dulcemente recogido en los brazos amorosos y om¬ 
nipotentes de Dios viviendo no sólo en su presencia, 
sino en El mismo, en su misma luz y vida. La fe 
me enseña que estoy en Dios. Sé que es mi Dios y 
para siempre y en todo lugar; que me llena, que me 
ilumina y guía, que soy trasparente ante su mirada. 
Dios es la luz inefable e increada que lo llena e ilu¬ 
mina todo; nada puede ocultarse a su mirada; nada 
existiría si El no lo conservara en su existencia. To¬ 
da luz de El procede. Dios está en mí, y yo estoy con 
todos mis pensamientos y afectos y movimientos an¬ 
te la mirada suya. Dios mío, que me miras, ilumína¬ 
me; quiero mirarme en Ti. Tu luz me haga traspa¬ 
rente en pureza y en amor. Te miro y te escucho 
amándote. 

Dios es la verdad suma e infinita; es el Criador 
de todos los entendimientos como de todos los se¬ 
res y encierra en Sí toda la verdad. En tanto exis¬ 
ten los seres en cuanto El los mira en su esencia 
para que existan. Todo cuanto existe, existe en Dios 
y se conserva en Dios según su querer y en Dios 
tienen vida los seres. Dios, suma verdad, es verdad 
para mí y está en mí. Un día, cuando ya le vea cla¬ 
ramente con la luz de la gloria, me hará feliz. Es¬ 
toy como empapado en Dios, aun cuando no le sien¬ 
ta; lo sé con toda la certeza de la fe,superior a la 
certeza científica y la más grande que se puede te¬ 
ner en la Tierrá. Estoy embebido en El como la 
esponja está embebida en agua en el medio del mar. 

Dios es la vida y de infinita felicidad. Nada pue- 
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de haber en Dios que no sea vida felicísima y per- 
fectísima. Dios me ha criado y me está dando la vi¬ 
da. Esta vida mía es don de Dios; Dios me la está 
conservando. Vivo de Dios y quiere comunicarme 
muy delicada y altísimamente la vida sobrenatural 
de la gracia y luego la vida eterna feliz. Me ha cria¬ 
do para la vida eterna, que es El mismo. Vivo en 
Dios. Dios mío, sed mi vida, sed mi vida sobrena¬ 
tural y eterna para siempre. Que siempre esté yo en 
tu vida de amor. Sé muy bien que cuanto obras en 
mí es para comunicarme vida eterna y para que sea 
cada día más intensa. 

127. En esta luz de Dios, en esta verdad de Dios 
y en esta vida e inmensidad de Dios vivo y estoy 
sumergido. Dios está todo totalmente en mí, ¿de qué 
puedo tener miedo si me retiro de todo y vivo es¬ 
condido en Dios? Dios mío y Padre mío omnipo¬ 
tente, ¿de qué puedo tener miedo si atendéis a mí y 
yo a Vos? Permitidme, ¡oh Padre!, gue guste de pen¬ 
sar que soy yo como el centro del universo todo y 
lo vea como ciertísima verdad; porque Vos estáis 
en mí con toda vuestra omnipotencia y cuan infini¬ 
to sois, como estáis en los más lejanos astros y ga¬ 
laxias, que no conocemos ni aun adivinamos, como 
estáis en los serafines. Sé por la fe, y por la misma 
filosofía, que estáis en mí con todo vuestro infinito 
poder y perfección, que estáis todo totalmente como 
simplicísimo que sois y acto purísimo: que desde mi 
nada, como desde cualquier otro punto, creáis y di¬ 
rigís cuanto existe; estáis en mí como en el centro de 
la creación. Pues ¿de qué puedo tener miedo si 
Dios está conmigo? ¿De qué puedo tener miedo si 
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soy hijo de Dios, y le amo con todo mi corazón, y 
vivo para El solo y Dios desde lo íntimo mío go¬ 
bierna los mundos, dispone los elementos y lo rige 
todo? Dios, acto purísimo e infinito, está todo en 
mí. 

Con la luz de la fe veo a este mismo mi Dios in¬ 
finito que me da su infinito amor y todos los bie¬ 
nes y se me da El mismo. San Pablo me recuerda 
que si soy hijo de Dios, soy su heredero; la gracia 
me hace hijo de Dios. Jesús me dice en el Evangelio: 
Todas las cosas puso el Padre en mis manos y yo os 
las doy a vosotros. Mi Padre me dará sus bienes y 
aun en la tierra los pone a mi disposición. Dios está 
llenando mi alma y sólo me pide mi amor y mis 
obras de amor. 

Alma mía, en silencio atiende y mira, escucha y 
admira a tu Dios dentro de ti. Lo sabes; con certe¬ 
za lo sabes. ¿Para qué quieres palabras que lo digan 
si le tienes presente en la realidad? ¿Ni cómo vas 
a encontrar palabras ni razones para expresar lo ine¬ 
fable? Ofrécete toda a Dios, mira a tu Dios, vive 
para tu Dios y calla mirándole con amor. En silencio 
muy callado se esperan las cosas misteriosas. Hu¬ 
milde y confiada atiende a tu Dios en silencio con 
mirada de fe. Espera el misterio de la obra mise¬ 
ricordiosa de Dios en ti; es obra delicadísima de 
amor, de vida íntima, sobrenatural, eterna. 

128 . Cuando voy a visitar a alguno porque le 
amo mucho o porque le necesito, cuanto sea él de 
mayor dignidad o influencia y mayor mi necesidad 
y mi amor, pongo más delicado interés para estar 
con El y más atención y cuidado en lo que me dice. 
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Al llamar a su puerta, con delicadeza, pongo todo mi 
oído y atención para escuchar si vienen, si me abren 
ya. No hablo, estoy en gran silencio y expectación 
para escuchar mejor. Parece que en aquel momento 
se han olvidado todos los demás cuidados y obliga¬ 
ciones para pensar y vivir sólo para el que va a sa¬ 
lir y con quien voy a tratar; hasta la respiración ins¬ 
tintivamente se contiene. 

Esta ha de ser mi oración o mi atención en la 
oración y luego durante el día. La oración es la puer¬ 
ta de la casa de Dios y el lugar de recibirme. En la 
oración llamo a la puerta de Dios, de mi Padre Ce¬ 
lestial. Como soy pobre cieguecillo, que no veo, pon¬ 
go todas mis cualidades y mi ser en oír y en aten¬ 
der hasta que se presente y vea y le mire sin mo¬ 
verme. Sé que Dios me escucha, pues Dios mismo 
es la puerta, y que me recibe. No puedo dudar que 
estoy delante de Dios, y que me mira y me ama; sé 
que se complace en que yo le busque, le llame, le 
mire y esté con El amándole y recibiendo su amor, 
¿qué importa que no lo sientan mis sentidos ni se 
impresionen mis afectos? Me ama y le amo. 

No debo tener esta atención a Dios sólo en el 
rato dedicado a la oración; debo fomentarla todo el 
día. Vivir de este modo es amor y entrega y hace 
que la presencia de Dios por el recuerdo y mirada 
sea como lluvia que va calando la tierra hasta satu¬ 
rar el alma; y va esclareciéndola con luz y vida de 
cielo. La atención a Dios es el levantamiento de nues¬ 
tro espíritu en súplica, es el humilde grito de mi 
debilidad e impotencia que desea a Dios y le llama, 
es el llamar confiado a la puerta de mi Dios sabien¬ 
do que me está oyendo y se complace en mi insis- 
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tente llamada, aun cuando, a mi parecer, tarde y 
me haga esperar, pero se me mostrará y me lo con¬ 
cederá. T x> hace como la madre amorosa que oye lle¬ 
na de ternura el llanto y grito con que su hijito la 
desea e impotente llama desde la cuna. Acude la ma¬ 
dre sin tardar mucho a ver y abrazar a su dulce y 
necesitado hijito y Dios también acudirá a mi lla¬ 
mada y me abrazará y auxiliará con más intenso 
amor que la madre a su hijito amado. Dios mío, 
muéstrame tu rostro y seré salvo. 

Con toda la oscuridad y aridez que pueda tener 
es magnífica esta oración de fe en Dios, en quien 
vivo y el cual me llena y llenará. Es meritísima ora¬ 
ción de esperanza en Dios, que me está oyendo y 
mirando complacido. Esta oración es la verdad del 
amor esforzado, que hace florecer la divina caridad, 
por la cual toma Dios posesión del alma. Es la pre¬ 
sencia de Dios vivísima y cierta, pero todavía en os¬ 
cura noche; ésta vale más que todos los tesoros del 
mundo y enseña más que todos los libros y sabios, 
porque la enseña el mismo Dios. Alma mía, ¿te atre¬ 
verás a decirme que no puedes estar de este modo 
con tu Dios? 

No puedo, es verdad, ni sé discurrir cómo de¬ 
searía mi natural amor propio. ¿Y para qué quiero 
yo discurrir y hablar si lo que me importa es amar 
y Dios me entiende? ¿Qué puede valer ni aclarar lo 
que yo discurriera? Más ganaré con la humildad de 
no saber y Dios me lo dará todo junto y sazonado. 
Dios, luz infinita y sabiduría eterna, está en mí y 
me comunica sabiduría en este silencio. ¿Cómo es¬ 
toy yo en el tiempo de la oración? Ni lo sé; tampo¬ 
co lo supieron los apóstoles en el monte Tabor. Tú 
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lo sabes, Señor mío, y sabes mi deseo de amarte 
sobre todas las cosas y de ofrecerme; quiero estar 
continuamente junto a Ti y mirándote en la oración 
y en toda mi vida. De un alma muy sencilla y de 
mucha oración, preguntándola qué hacía en ella, - 
aprendí esta enseñanza: Estoy muy calladita en Dios 
y le amo mucho , mucho , mucho. Y en verdad que el 
amor no tiene palabras, o muy pocas, cuando es 
muy íntimo y muy hondo; pero mira, escucha, acom¬ 
paña, ama. El mucho hablar es del amor superfi¬ 
cial o de la carencia de amor. 

129. Lo tercero, he de permanecer en la oración 
todo el tiempo señalado y mandado por lo menos . 
En todos los buenos autores y santos he leído el 
mismo consejo: por más dificultades que sienta en 
hacer la oración, no debo restar nada del tiempo a 
ella destinado, sea el señalado por mi regla, que es 
más sagrado, porque está señalado directamente por 
Dios, sea el señalado por mí. Si estoy seco y hastia¬ 
do, si me distraigo o estoy tentado, si me parece 
perder el tiempo o que le sustraigo a otras activi¬ 
dades, bendito sea Dios. Es lo más natural que en 
mi pobre condición y escasas facultades acontezca 
así. ¿Qué más natural pase todo eso en mí si soy 
la misma sequedad, tentación e impotencia? Mien¬ 
tras el Señor no ponga otra semilla en mí no puedo 
dar otro fruto. Por esto, como a los campos, tienen 
que limpiarme y cabarme bien. Lo extraño es que 
siendo yo quien soy, esté fervoroso y me sienta lle¬ 
no de Dios. Esta es semilla puesta por Dios. Ningún 
concepto bajo, ruin y despreciable pueden formar 
los demás de mí que no vea yo estoy aún más aba- 
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jo en la realidad. No ven ellos lo malo mío que yo 
veo y mi amor propio esconde. Bien lo sabes Tú, 
Dios mío, y sólo Tú puedes remediarlo. A que lo 
remedies voy a la oración; para que siembres en 
mí tu semilla quiero estar Contigo. Eso espero de 
tu compañía en la oración. 

Y si es tiempo perdido el que empleo en la ora¬ 
ción, ¿en qué no pierdo tiempo yo? Lo pierdo en 
visitas si se me proporcionan, lo pierdo en fanta¬ 
sear dentro de mí mismo, lo pierdo en mirar por la 
ventana o en salidas inútiles o curiosas, lo pierdo 
en ver grabados de vana actualidad o en lecturas 
fantásticas que disipan, lo pierdo en conversaciones 
ligeras y cuando me están prohibidas. ¿Y juzgaré 
que la oración es tiempo perdido? Bien perdido es¬ 
tá ese tiempo. Pero ¿en qué le puedo emplear mejor 
que en estar con Dios y en esperar a Dios? ¿No es¬ 
peran con ilusión los niños a sus padres ausentes? 
¿Y pierden el tiempo? ¿Saco más utilidad de tantas 
recreaciones y conversaciones fútiles y disipadas? 
Puedo perder tiempo con los hombres curioseando 
inutilidades y vanas disipaciones y aun quizá peligro¬ 
sas ¿y me lamentaré del tiempo que dedico en la 
oración a Dios y tendré atrevimiento para decir que 
pierdo el tiempo con El? ¿Puede haber tiempo más 
aprovechado, más útil y meritorio que esperar a Dios 
y mirar que me mira? ¿Puede haberle más santo que 
acompañar a Dios y estar ante El aun cuando por 
flaqueza humana estuviera dormido como alguna 
vez los Apóstoles? Bendito esc tiempo empleado en 
la oración y ante Dios. 
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130. Si acudiese a la oración para satisfacer un 
gusto mío, aunque espiritual, aquel día no acudiría, 
ni quizás acudiese nunca, porque el demonio me 
pondría siempre cansancio y hastío. La oración no 
es darse gusto. La oración es dar gusto a Dios, ir a 
buscar la vida en la misma fuente; es estar con Dios 
o esperar a Dios. No voy a buscar mi gusto, que se¬ 
ría buscarme a mí mismo, sino a dar gusto a Dios y 
a buscarle para que ilumine, enriquezca y transfor¬ 
me mi alma. En cuanto pueda no debo dejar diva¬ 
gar la imaginación. El tiempo de la oración es para 
Dios y para estar en Dios. Ya no es mío, se lo he ^ 
dado a Dios. ¿A quién puedo dárselo mejor que a 
El? Tengo que emplearlo bien dedicando los más 
ratos y más prolongados que pueda a esperarle, lla¬ 
mándole y tratando con El de su amor y de mi amor. 
Mucho hace el que espera en silencio y paciencia. 
Dios no dejará de hacerse presente. Como es tiempo 
de Dios y para Dios, más bien debo prolongarlo que 
abreviarlo. 

No permitas, Dios mío, que el demonio me tome 
como instrumento suyo para aconsejar alguna vez 
a algún alma atribulada por la prueba y sequedad 
de la oración que deje esa oración superior a sus 
fuerzas y se contente con rezar y leer libros espiri¬ 
tuales y ser buena. Este sí que es consejo del demo¬ 
nio y de perdición. Santa Teresa dice de sí misma, 
en el poco tiempo que determinó dejar la oración, 
que no veía que eso era meterse ella misma por las 
puertas del infierno. 

Muy pocos santos y almas fieles se habrán visto 
libres de esta prueba durante algún tiempo más 
largo o más breve. También cayó en ella mi Santa 
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Madre. Es tentación terrible y prueba muy enmara¬ 
ñada para descubrirla, porque se presenta con aspec¬ 
to de mayor bien unas veces, otras como desaliento. 
Santa Teresa dice es la peor de todas, porque es 
huir del bien y meterse en el mal. Ella volvió muy 
pronto a entregarse a la oración, no cansándose de 
lamentar el tiempo, aunque poco, que la dejó, y lle¬ 
gó a ser el alma de oración y el alma encendida en 
el amor de Dios. Dice que la oración fue la puerta 
por donde el Señor la hizo tantas mercedes. Es la 
puerta por donde Dios y el alma se comunican. Dios 
mío, dadme paciencia y constancia para esperar a 
esta puerta hasta que se me abra .Sé que Dios mis¬ 
mo me la abrirá y se me presentará. 

131 . Cuántas veces he admirado la paciencia del 
cazador esperando acurrucado hasta tres y cuatro 
horas para ver si se presenta alguna pieza y pre¬ 
tender cazarla. Lo hace por el entretenimiento y gus¬ 
to que siente en la caza y para conseguir una pobre 
perdiz. ¡Cuántos días no se le presenta nada! Aun 
así, cuenta a sus amigos. ¿No tendré yo paciencia 
para esperar, para esperar a Dios cuantas horas y 
cuantos días, meses o años sean necesarios? Y yo 
sé cierto que ha de venir a mí; que está en mí agra¬ 
dándose cuando esto hago. Esperaré en silencio y 
formaré en rededor mío una atmósfera de vacío de 
criaturas y de recogimiento dentro y fuera de mi al¬ 
ma para esperar mejor a Dios, para que Dios abre¬ 
vie su llegada, para recibir un lleno de luz y belleza 
de Dios. 

El tiempo de la oración es tiempo de Dios. Si 
persevero, llegará el momento en que Dios me abrí- 
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rá y me meterá Consigo; me dará su oración y su 
amor. Ya no tendré entonces esta mi pobre oración 
de discurrir, de fantasear, de hablar; tendré la ora¬ 
ción íntima, de dentro, de lo hondo del alma, la 
oración de Dios; porque El me la ha dado y ense¬ 
ñado, en la cual el alma se derrite toda en amor y 
ofrecimiento en su presencia. Rompe el frasco de 
perfume ante El. Todos los esfuerzos que había rea¬ 
lizado la parecen fueron nada ante el preciadísimo 
regalo de la oración que ahora disfruta. No hay bie¬ 
nes que a este puedan compararse ni agradable com¬ 
pañía de criaturas que se asemeje al gozo y agrado 
de la compañía de Dios, como no existe nada que 
pueda compararse con la luz, la hermosura y la pa¬ 
labra inefable de Dios. Al fin como regalo de Dios. 

Ante la tentación de acortar la oración, determi¬ 
no alargarla. Procuraré estar recogido con mucho 
silencio y atención exterior e interior. ¡Cuánto es¬ 
peraron a Dios casi todos los santos! Santa Tais en 
el desierto diecisiete años. ¡Santa Teresa de Jesús 
en el convento veinte! Cómo se alegraban después 
de haber tenido constancia en esperar y todo les pa¬ 
recía nada ante el valiosísimo regalo de la oración. 
Mi Santa Madre me dice que ni con todos los teso¬ 
ros del mundo se podrían comprar unos instantes 
del gozo que Dios comunica al alma en el recogimien¬ 
to de la oración. Mi Santo Padre me dice con incon¬ 
tenible gusto que toda deuda paga en la oración de 
cuantos sacrificios se han hecho para conseguirla 
porque en el sabor de vida eterna que aquí gusta... 
se siente con exceso pagada, recibiendo ciento por 
uno de consuelo y deleite aun aquí en esta vida. Y 
sobremanera me alienta leer en Fray Luis de Grana- 
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da esto que recoge de San Bernardo: «El ánima, que 
ya una vez aprendió del Señor a entrar dentro de 
sí misma por su presencia y gozar de ella en su ma¬ 
nera, no sé si tomaría antes por partido padecer por 
algún tiempo las penas del infierno que dejar la 
oración.» 

132. Comprendo que este contento y gozo no 
está en mi mano ni a mi alcance; me lo ha de dar 
Dios. Los hombres deseamos la lluvia como desea¬ 
mos que el sol ilumine la tierra; pero la lluvia cae 
de las nubes y el sol está en lo alto del cielo y sólo 
Dios tiene dominio sobre ellos, como sólo Dios pue¬ 
de poner ternura y gozosa confianza con su presen¬ 
cia. Yo puedo y debo desearlo; puedo y debo remo¬ 
ver la tierra, arrancar las malas hierbas de mis mi¬ 
serias, apartarme de lo que pueda esterilizarme, y 
prepararme con mis esfuerzos y la ayuda del Señor. 
La siembra y el desarrollo tiene que hacerlo Dios. 
Pero no dejará de sembrar y estimular en mi alma 
virtudes, deseos de recogimiento y vida interior, an¬ 
sias de santidad, de limpieza, de cielo, de El mismo, 
infinito. Dios se siembra en cierta manera a sí mis¬ 
mo en el alma haciendo brotar y crecer en ella su 
amor y su vida en la gracia sobrenatural. La tierra 
del alma, preparada y regada y sembrada por Dios, 
dará floración de cielo y frutos muy sazonados de 
vida eterna. 

¿Cuándo tendré yo la dicha de llegar a no saber 
ni poder tener mi oración y perseverar en recogimien¬ 
to callado hasta que Dios me enseñe y me dé su ora¬ 
ción? Y me la dará, porque la da a todo el que la 
pide, se dispone y persevera con humildad. 
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133. Necesito ser recogido. La disipación es in¬ 
compatible con la vida interior, con la oración y con 
la presencia de Dios. Con santa libertad me acon¬ 
seja Santa Teresa el recogimiento sin encogimiento, 
que el encogimiento no trae las gracias del cielo ni 
hace amable la virtud, pero el recogimiento es nece¬ 
sario. Quien está hambriento de curiosidades y las 
procura, sean estas curiosidades de cosas o de per¬ 
sonas o de noticias, no puede tener sujeta la aten¬ 
ción a la mirada de Dios, ni la memoria ni la imagi¬ 
nación en recuerdo amoroso, ni el ánimo dispuesto 
para contentarse con sólo Dios. Jesucristo no ha¬ 
bló a los mundanos y nos mandó no perteneciéra¬ 
mos al mundo mundano y nos enseñó que no caben 
en el corazón Dios y el mundo, el amor de Dios y 
los deseos mundanos. Dios manda al alma salir del 
mundo y que establezca su morada en la soledad 
con El, donde pueda hablarla y comunicarse con 
ella. En la morada interior hay luz y divino silencio 
y en este divino silencio se recibe la divina sabidu¬ 
ría y el celestial gozo. 

El recogimiento y la modestia y compostura ex¬ 
terior ayudan a la atención interior y a la comuni¬ 
cación y compañía con Dios y nacen de la misma 
reverencia y dulce pero soberano acatamiento que 
se tiene a Dios. Aprendo en los libros que los hábi¬ 
tos se forman con la repetición de actos y cuando 
con vanas curiosidades y ligerezas me lleno de mil 
impertinencias, o pongo todo mi interés con mi aten¬ 
ción y memoria en conocer y tratar amistosamente 
personas, en disiparme con las murmuraciones y en¬ 
redos personales, familiares y sociales, todo ello me 
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hace imposible recogerme a solas, en silencio y aten¬ 
to a Dios y ponerme en la verdadera soledad, que se 
requiere para la oración, mirando que estamos en 
el mundo Dios y yo solos, que me habla y que le 
escucho. Todo eso me impide hacer un huequecito 
limpio en mi espíritu, para que Dios se digne vivir 
en él, y me hable y me guíe y yo en silencio le atien¬ 
da. Dios y mundo y afición de mundo no caben en 
un alma. Quien ambiciona mundo en sus bienes y 
atractivos, cierra la puerta a Dios. Dios mío, que te 
escuche recogido y entrad en mi alma y sed la luz 
y fortaleza mía para que quiera y pueda adelantar 
en vuestros caminos y estimaré todo lo demás como 
basura comparándolo con vuestra riqueza y hermo¬ 
sura. 


134. He de procurar vivir la limpieza y delica¬ 
deza de conciencia por la intensidad y esmero de 
las virtudes. No se cansa de repetirme mi Santa 
Madre que es necesaria la limpieza de conciencia. 
En habitación sucia y con telas de araña, no entra 
Dios. La morada de Dios es la luz y la trasparencia. 

Aun cuando vea que no puedo estar en la ora¬ 
ción con el afecto y discurso que desearía, aun cuan¬ 
do me vea en pesada aridez, no sólo me propongo 
no dejar la oración, pero ni aun lamentarme de no 
tener o sentir afectos para con Dios o de contrición 
y no poder prepararme con los ejercicios de las vir¬ 
tudes y del sacrificio para agradar a Dios y de pro¬ 
longar, si puedo, mi oración. ¿Qué haré para que mi 
Padre celestial me abra la puerta cuando llame por 
la oración? Vivir más santamente y esperar a la 
misma puerta. La vida santa y de virtudes conmue- 



